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Abstract: This paper comprises a modest attempt to follow the incentives given by Mircea 
Vulcănescu to the Romanian scientific community, which he invited to organize the ideas he 
exposed in his treatise-outline about the „Romanian Dimension of Existence”. This will be 
undertaken in a brief manner, with the purpose of adding an analysis of the traditional vil-
lage’s death, seen as an empirical life-form, and of its immortality, seen as a spiritual Life-form.
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inTroducere
Acest scurt studiu are două părți. Prima expune observații relativ pesimiste legate de mediul rural, și câteva reflecții ale unora precum Eminescu, Blaga și Virgil 
Gheorghiu. A doua relansează propunerea lui Mircea Vulcănescu de a analiza și a trăi 
metafizica intrinsecă spiritului român.
În primul volum din Dogmatica sa, părintele Stăniloae afirmă că „[…] viața ome-
nească încheiată definitiv prin moarte [este ceva ce] lovește de nonsens, și deci de non-
valoare toată raționalitatea existentă în lume și însăși lumea”1.
În această perspectivă, o întrebare este din ce în ce mai presantă: Există vreun fel 
în care o formă  de viață precum satul tradițional poate fi înțeles ca scop în sine, sau 
este el un proces inconștient al naturii? Întrebarea se pune în primul rând deoarece 
același părinte român al dogmaticii ortodoxe atenționează că trebuie…
„[…] să vedem scopul ființei noastre proiectat dincolo de viața noastră terestră, trecă-
toare, căci dacă moartea ar încheia definitiv existența noastră, noi nu am mai fi un scop 
în sine, ci un mijloc într-un proces inconștient al naturii.”2
„În sistemul de referințe al naturii, toate sfârșesc în moarte, ca să apară altele.”3 
Există posibilitatea de a susține că, spre deosebire de o piatră sau de un câine, satul 
* Doctorand la Facultatea de Teologie Ortodoxă a Universității „1 decembrie 1918” din Alba-Iulia, 
email:mucichescu@posteo.de.
1 Dumitru Stăniloae, Teologia dogmatică ortodoxă, vol. I, col. Biblioteca teologică, Ediția a 2-a, Ed. 
IBMBOR, București, 1996, p. 18; cf. p. 268.
2 Dumitru Stăniloae, Teologia dogmatică ortodoxă, p. 15.
3 Dumitru Stăniloae, Teologia dogmatică ortodoxă, p. 109.
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este „în lume”, dar nu și „din lume” (In 17)? Stăniloae adăugă indicațiilor citate mai 
sus precizarea că „omul e deschis unor sensuri superioare lumii și, prin el, și lumea.”4 
Hristos a redeschis plenar vocația omului de a recapitula lumea, și a desăvârșit-o prin 
exemplul său dumnezeiesc. În acest sens,
„eternitatea lui Dumnezeu poate fi concepută ca prezentă în timpul nostru prin oferta 
iubirii Sale, care provoacă și ajută răspunsul nostru.”5 „Dar aceasta înseamnă că, în ne-
cesitatea de a răspunde, și noi tărim, nu numai temporalitatea noastră, ci și eternitatea”6.
„Noi n-avem propriu-zis un prezent, pentru ca n-avem în noi o viață desvârșită, infi-
nită. Numai Dumnezeu, existența plenară este un prezent etern. Și numai în El noi ne 
putem odihni.”7
Analiză de față va avea trei premise. În primul rând, ea pleacă de la înțelegerea răs-
punsului personal și colectiv la oferta iubirii lui Dumnezeu și la vestea biruirii mor-
ții prin Hristos ca rugăciune. Rugăciunea este cea mai înaltă formă a artei, iar cea 
mai complexă rugăciune este viața personală. Analiza de față pleacă în al doilea rând 
de la înțelegerea satului ca viață personală colectivă. Satul român tradițional a fost 
nu doar un mediu al comuniunii, ci o formă de viață pământeană a ființei umane. 
În sfărșit, a treia premisă a prezentei analize este că „satul” este încă și astăzi cea mai 
bună denumire pentru ceea ce Vulcănescu numea „structura simbolurilor expresive 
cu circulație generală în poporul român”8, iar Blaga „puteri anonime” și „determi-
nante stilistice”9. Este vorba de postularea unei tendințe a spiritului român, de care 
un vlăstar al său poate scăpa doar cu prețul artificialității. (Într-o convorbire, părin-
tele Stăniloae atenționa: „Cioran nu-și pune nici o problemă, deși e lăudat – văd – 
foarte mult; la el totul e nimic, totul e de disprețuit, nici măcar nu-și pune problema 
lui «este»: ce-i aceasta «este»?…”10.)
Concluzia vizată este cea că sus-amintitele adevăruri dogmatice despre ființă, exis-
tență sunt trăite în ceea ce poate fi numit satul sinelui românesc, că satul este trăirea 
lor, că această ontologie esențială o mărturisește însuși „faptul limbajului”11 nostru și 
că de acum această mărturisire va depinde de o hotărâre a noastră colectivă.
4 Dumitru Stăniloae, Teologia dogmatică ortodoxă, p. 109.
5 Dumitru Stăniloae, Teologia dogmatică ortodoxă, p. 128.
6 Dumitru Stăniloae, Teologia dogmatică ortodoxă, p. 130.
7 Dumitru Stăniloae, Teologia dogmatică ortodoxă, p. 132.
8 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea românească a existenței [1943]”, în: Dialog despre Identitatea 
românească, col. Dreptul la memorie în lectura lui Iordan Chimeț 3, Dacia, Cluj-Napoca, 1992, p. 285.
9 Lucian Blaga, „Elogiul satului românesc [1937]”, în: col. Dreptul la memorie 4 (1993), p. 128.
10 Răzvan Codrescu, „O convorbire cu părintele Stăniloae”, <https://razvan-codrescu.blogspot.
com/2017/06/o-convorbire-cu-parintele-staniloae.html>, 06.11.2019.
11 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 290.
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1. SatuL - chiPul fiecărui roMân
Oare se mai poate susține astăzi optimismul lui Blaga sau Vulcănescu12 în pri-vința mediului rural? Mai poate fi gândită posibilitatea coexistenței sale cu 
urbanul în fața stării de fapt, chiar și dacă ar fi nu doar să se înțeleagă absurdul cre-
dinței marxiste într-o evoluție fatală, unilineară înspre urban13, ci chiar să se accepte 
probabilitatea ideii blagiene a unei „alimentări” spirituale a culturii urbane din cea 
rurală14? Desigur că nu.
Să fi venit, deci, timpul ca teologia ortodoxă să „depășească” „narativul” acelei re-
ligiozități protoromânești, despre care s-a afirmat că de-a dreptul invita Evanghelia în 
inima ei? Să fi sosit momentul unui revizionism corespunzător printr-o „critică” aven-
turare în istoria religiilor care să declare satul „eretic”, „dualist”, printr-o selectare de 
„dovezi”, unită cu o necritică suprimare a exigenței reconstituirii gândirii simbolice? 
A venit timpul să ne simțim lezați de cortegiul unuia din ultimii ciobani români tre-
cuți la Domnul, în care vedem oi înstruțate cu bancnote (simbolizând valoarea, „sfin-
țenia” lor), și în care bocitoarele îl plâng așa cum știu ele (și nu ca Însuși Mântuitorul, 
cf. In 11,35)? Oare primejdia de azi o aduce confuzia spiritualității Tainelor Bisericii 
cu cea auxiliară și receptivă a culturii populare încreștinate, sau predilecția clerului 
pentru inovații liturgice și pentru tolerarea unor subtile idolatrii, de la îngenunche-
rea la ieșirea cu darurile la raportări magice față de sfintele moaște (cf. cf. Iuda 1,9; 
Dt 34,6)? Acum, cât timp nume precum cel a părintelui academician Simeon Florea 
Marian par încă necunoscute în mediul teologic, să fi bătut ceasul bucuriei că, odată 
cu satul a dispărut măcar și odiosul său „păgânism”? Cât de departe par astfel de 
gânduri de „duhul înțelepciunii și al înțelegerii, duhul sfatului și al tăriei, duhul cu-
noștinței și al bunei-credințe” (Is 11,2), și ce aproape par ele de neoprotestantism și 
antiromânism. Oare argumentele celor precum Stăniloae și Eliade au un termen de 
expirare, după care pot fi ignorate?15
12 Conform lui Vulcănescu, „satul e mai adaptat să reziste la dezorganizarea raporturilor dintre 
oameni”. (Mircea Vulcănescu, „Puțină sociologie”, în: col. Dreptul la memorie 4, Dacia, Cluj-Napoca, 
1993, p. 158). Astfel, satul ar fi locul grijii de obraz și de suflet (Ibid., p. 151), loc opus orașului devenit 
un „Leviatan fără cârmă, fără țel și fără zare” (Ibid., p. 152).
13 Mircea Vulcănescu, „Puțină sociologie”, p. 154. Această coexistență ar fi posibilă, deoarece deve-
nirea socială este un „proces concret care se petrece în fiecare societate într-o formă specială” (Mircea 
Vulcănescu, „Puțină sociologie”, p. 157), determinată de planul fizico-geografic, biologic și sufletesc.
14 Conform viziunii psihanalitice a lui Blaga, această coexistență ar fi necesară fiindcă rurala „pre-
istori[e] reprezintă o substanță din care se alimentează neîncetat istoria” (Lucian Blaga, „Permanența 
preistoriei [1943]”, în: Dreptul la Memorie, vol. 4, Dacia, Cluj-Napoca, 1993, p. 147). Satul este 
„reprezentantul preistoriei” (Lucian Blaga, „Permanența preistoriei [1943]”, p. 146), iar „preistoria 
se refugiază din orizontul spectaculos al oamenilor în subconștientul lor” (Lucian Blaga, „Permanența 
preistoriei [1943]”, p. 148), cauzând defulări (e.g. inclusiv romantismul), care sunt cu atât mai vio-
lente, cu cât „preistoria” este mai refulată.
15 Aceste reflecții provocate de o conferință teologică din noiembrie 2019, împreună cu altele des-
pre prezența naturală a arhetipurilor creștine în fărâmele de cultură tradițională vor apărea elaborate 
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Pe de altă parte, ceea ce pare să dovedească neverosimilul faptului că satul și țara 
sa s-au imprimat în fața omului – cum sugera Stăniloae16 – este evidența empirică.
Un astfel de fapt pare greu de crezut, judecând după fața noastră recentă, care se 
imprimă în țară – cea a dezertorilor, a nefraților cu codrul (pângăritori și exploatatori 
de voie sau de de nevoie), a celor ce n-am reușit să păstrăm vie cunoașterea tainică a 
rostului obiceiurilor noastre țărănești, întemeiat dincolo de aparența superstiției, fața 
celor ce ne-am lăsat doina răpită deja de comunism și inimile stigmatizate de seche-
lele sale și am devenit incapabili de a urma chemarea înspre unirea cu aproapele nos-
tru, necesară inclusiv supraviețuirii economice. Iresponsabilitatea, ura și invidia au 
acoperit cu vițele și spinii lor calea iubirii, iar față de tot ce ținea de simțirea sensu-
lui facerii mâinilor lui Dumnezeu care ne înconjura, de cinstirea moșilor-strămoșilor, 
de vederea frumuseții și de conștiința necesității mulțumirii și înduplecării rituale, 
față de tot ceea ce conta pentru viața satului, inimile ni s-au împietrit. Viața satu-
lui de acum a ieșit din sânul familiei formelor Liturghiei cosmice. Înșelată de un fals 
„mai bine” și păzită de „bande numite partide politice”17 ea și-a început exilul și pri-
begia morții, iar țăranii și-au început dispariția și țara colonizarea. Istoria se repetă, 
dar dacă ultima dată fenomenul acesta a adus cu el „sfinții ocnași” și ne-a dăruit creș-
tinismul18, de data asta pare că vrea să-l distrugă.
„Dacă grăuntele de grâu, când cade în pământ, nu va muri, rămâne singur; iar dacă va 
muri, aduce multă roadă” (In 12, 24) – satul tradițional trebuie să-și primească moar-
tea, pe care nu o poate evita, ci doar amâna. Vorba părintelui Stăniloae, „dacă vrem să 
rămânem în ceea ce suntem, suntem morți, suntem într-o viață care se epuizează în-
tr-o clipă”19.
Când moartea este aproape, urechile aud „glasul pământului” – al lui Rebreanu – 
dar nu-l înțeleg, ochii se uită, dar nu-l văd, munca pământului încetează, țara se vinde 
pentru pâine și mizeria naște răutate și neomenie. Trecerea prin moarte cere maxima 
apropiere de deznădejde, ținerea minții în iad, cum spunea un sfânt bine-cunoscut. 
Iar „nemuritorii obișnuiau să prefere întotdeauna sclaviei moartea”, cum amintea 
Virgil Gheorghiu20.
Unii din fii risipitori își vor întoarce fața de la acel glas în stare să le rupă inimile. 
Unii din ei însă și-o vor întoarce nu fiind orbiți și asurziți de agenții răului, ci fiindcă 
mai vârtos aud și de departe văd albind „cer nou și pământ nou”. Dacă vor rătăci prin 
lume și vor goni prin ani, dacă vor căuta să moară străini și nevrednici, dacă își vor 
ziaristic în Revista Renașterea.
16 Dumitru Stăniloae, Reflecții despre spiritualitatea poporului român, col. Opere complete 9, Basilica, 
București, 2018, p. 25. (A se vedea întreg capitolul „Înrădăcinarea în spațiul propriu”, pp. 17-32).
17 Constantin Virgil Gheorghiu, Tatăl meu, preotul, care s-a urcat la cer: amintiri dintr-o copilărie 
teologică, trad. Maria Cornelia Ică, Deisis, Sibiu, 2008, p. 135.
18 „Nemuritorii au fost botezați de cei mai buni preoți ai Bisericii. Căci Roma nu trimitea la ocnă 
nici pe cei călduți, nici pe cei mediocrii.” (Constantin Virgil Gheorghiu, Tatăl meu, preotul, p. 31.)
19 Constantin Virgil Gheorghiu, Tatăl meu, preotul, p. 132.
20 Constantin Virgil Gheorghiu, Tatăl meu, preotul, p. 30.
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binecuvânta asupritorii și călăii și poate chiar vor izbuti să nu se mai cunoască pe ei 
înșiși, o vor face ca, vădindu-și nimicul, să mărturisească Infinitul Celui Care din ni-
mic face suflet, al Celui Care umple lumea de fericire și îndumnezeiește inima prin 
puterea bunătății; o vor face doar ca să-și vădească infinita lipsă față de Cel Care este 
„moartea morții și învierea vieții”, Cel Care se face în noi Izvor de mântuire, țâșnind 
spre Viața Veșnică. Atunci ei se vor dezbrăca de fals cu prețul jupuirii lor de vii și al 
cununiei cu moartea, iar Părintele Își va fi deschis Poarta brațelor Sale în întâmpi-
narea lor. Însuși timpul este fals, și-L vor ruga pe Dumnezeu să le dezbrace de timp 
ofranda pe care I-o închină. Atunci Hristos, în marea Sa Bunătate, va primi jertfa 
adusă Tatălui și va da fiecăruia din cei ce vor fi păzit faptele Sale până la capăt, „un 
nume nou, pe care nimeni nu-l știe” (Ap 2,17) – partea lor de Adevăr. Dincolo de 
timp, toată valoarea care a strălucit cândva într-o identitate datorită conlucrării cu 
Dumnezeu, este în acele nume.
Pe lângă acele nume, satul din lume poate fi înțeles ca o metaforă, stângace dar 
onestă, iar satul transpus în duh și adevăr – ca o sumă de expresii, de gânduri și de 
sentimente, ca un dialect spiritual delicat și blând, generos și cald, curat și cuviincios, 
care va aminti „adâncimile luminoase” ale celor ce au zis „și lumii lumină”21, ale ce-
lor în a căror grădină „în straturi luminoase basmele copile cresc”, păstrând „sâmbu-
rul lumii, tot ce-i drept, frumos și bun” (Memento mori).
Clerul va spune poate că moartea satului nu afectează Viața Bisericii, ea rămânând 
inima menită oricărei societăți. Dar ceea ce confirmă astăzi că extincția satului nu este 
nici fenomen natural, nici nu ține de „natura” culturii, este faptul că moștenitoarea 
satului – cultura română înaltă – se clatină. O explicație a celor două prin analogia 
unei filiații este inaptă22, însă legăturile lor ființiale sunt flagrante. La sfârșitul ace-
lui regim politic care la instalarea sa urmărea moartea satului ca țintă ideologică, pe 
când acest deziderat era deja aproape atins, pretinsa salvare apărută în spațiul culturii 
urbane se numea „dialog social” și miza îi era antiromânismul ca virtute intelectuală, 
făcând loc colonizării. Vorba lui Platon:„După cum o sămânță străină, semănată în 
alt pământ, degenerează și se pierde, tot astfel și neamul acesta nu-și stăpânește acum 
propria-i putere, ci decade, luând deprinderi străine.” (Πολιτεία 497b)
Desigur, moartea satului nu poate avea efecte directe asupra Vieții celei dumneze-
iești a Bisericii. Dar dacă tot noi, cei care am descoperit cu ajutor ideologic că tradiția 
nu are rost și am renunțat, de pildă, la binecuvântarea holdelor de Rusalii, oare pen-
tru cât timp vom mai ști să credem ceea ce rost-im când cerem ca Voia Domnului să 
21 Răzvan Codrescu, „O convorbire cu părintele Stăniloae”, <https://razvan-codrescu.blogspot.
com/2017/06/o-convorbire-cu-parintele-staniloae.html>, 06.11.2019.
22 Relația dintre cultura clasică și sat se poate înțelege mai curând în analogie cu cea dintre Homo 
sapiens sapiens și rudele sale parțial contemporane, ca Homo sapiens neanderthalensis sau Homo sapiens 
denisova. Apariția celor asemănate în această analogie este întocmai la fel de enigmatică. Lucian Blaga 
a dat o explicație cu siguranță mai bună decât această analogie, deși presupune acceptarea unor con-
cepte introduse de el: „Nu cultura minoră dă naștere culturii majore, ci ambele sunt produse de una 
și aceeași matrice stilistică” (Lucian Blaga, „Elogiul satului românesc [1937]”, p. 139).
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fie „precum în cer, așa și pe pământ”, sau că darurile muncii noastre sunt prefăcute în 
„Însuși preacurat Trupul” Hristosului lui Dumnezeu și în „Însuși scump Sângele“ Său?
Dar să ne iertăm și să nu ne judecăm după față, ci să judecăm judecata dreaptă (In 
7,24), judecata care ia în seamă, față de toată făptura care poartă Chipul lui Dumnezeu, 
mai presus de orice, pocăința. Față de o astfel de ființă, judecata dreaptă ține cont în 
mod fundamental de faptul că planul adevărat al existenței îi este cel al posibilităților 
și al hotărârilor, dar și că, așa cum atenționa Vulcănescu, „portretul moral al națiuni-
lor, felul în care răsfrâng, fiecare, [C]hipul lui Dumnezeu, nu este pasibil de aceleași 
aprecieri morale ca indivizii”23.
Dacă satul tradițional s-a apropiat vreodată de sensuri superioare lumii, atunci 
fața lui adevărată – mintea sa, capabilă de meta-noia – rămâne vie în noi, dincolo de 
hotarul vieții finite. După ce lămurește cititorul de ce se poate vorbi îndreptățit de 
„subiecte” gânditoare colective sau inter-subiective24, în „Dimensiunea românească 
a existenței”, Mircea Vulcănescu observă că adevărata față a unui popor este cum o 
lasă Dumnezeu25 – așa cum spunea și vorba poporului.
Această „lăsare” este o taină. Subiectul este o taină, și aceasta demască faptul că 
orice abordare „demitizantă” a sa este o violare. Analiza prezentă consideră că „fața” 
subiectului nostru colectiv a fost oglindită în νοῦς-ul său, în mintea sa sufletească, pe 
când acest subiect se numea „sat”, și că și acum avem același νοῦς, în care trebuie să 
ne adunăm când stăm în fața lui Dumnezeu. Mai mult, doar având acest νοῦς „noi” 
putem fi – respectiv putem aparține unui „noi” care este – în mintea lui Hristos. „Nu 
te ascunde de cel de un neam cu tine” (Is 58,7): Așa cum am arătat altcândva, etnicul 
este o treaptă necesară spre adevărata îmbrățișare a omenirii întregi, îmbrățișare a că-
rei împlinire începe în Biserică, dar de a cărei actualizare maximă sunt în stare doar 
sfinții. Asumarea etnicului este o treaptă spre νοῦς-ul și inima omenirii, care sunt în 
mintea lui Hristos. În afara Duhului Sfânt nimeni nu-l cunoaște pe Domnul, dar cei 
sunt cu adevărat ai Bisericii au mintea lui Hristos („ἡμεῖς δὲ νοῦν Χριστοῦ ἔχομεν”, 
1 Co 2,16). Dumnezeu îmi cunoaște fața, dar și fața tuturor fraților mei, în care mă 
văd – și a celor mai apropiați, și a celor mai depărtați. În Biserică, hotarele etnicului 
sunt înlocuite apoi de cele ale sfințeniei. Dar diferența „limbilor” noastre, ca și cea 
a trăsăturilor noastre, nu este doar pedeapsă (nimic din ce face Dumnezeu nu poate 
fi asta), ci este și binecuvântare. Cât de monotonă ar fi mărirea lui Dumnezeu prin-
tr-un singur mod de a gândi și trăi, cât de diferită de oglindirea prea-plinului infi-
nitului Său! La adevărata unitate se poate ajunge doar prin adevărata multiplicitate.
Oare cultura românească înaltă nu poartă aceeași „față” cu satul? Eminescu era fas-
cinat de „prezența unui element divin în om, […] reprezentat de mens”, de νοῦς-ul 
23 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 290.
24 Astfel, faptul că se vorbește despre „școli de gândire” arată, de pildă, că în istoria civilizației 
europene poziții filosofice majore au fost mereu identificate cu suportul lor inter-subiectiv. (Mircea 
Vulcănescu, „Dimensiunea…”, pp. 284-285).
25 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 286.
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care „constituie adevăratul principiu spiritual și, de aceea, omenesc”26, marca filiației 
dumnezeiești a persoanei umane și condiția oglindirii totului creației27. Eminescu a 
fost „culmea intelectuală și poetică și spirituală a limbii române”28 pe care ceilalți „l-
au respirat”, spunea Nichita Stănescu, care îl mărturisea pe acesta ca fondatorul lim-
bii literare. Locul poetului-maestru Eminescu este „în sâmburele” limbii române, 
adăuga tot el29. Acest sâmbure este unul „de lumină”, desprins din adâncul luminos, 
cum mărturisesc voci de la Stăniloae la Rosa Del Conte, iar cosmogonia intitulată 
„Luceafărul” exprimă, după Steinhardt, „formidabila intuire a deplinei armonii din-
tre basm și gândire”, întemeiată ontologic30, care unește lumea aceasta și lumea de 
dincolo, în ceea ce Petru Creția a numit „lumea însăși a poeziei” și „cântec în sine”31. 
Această intuiție este o oglindă a Realității ultime, și nostalgia romantică după „înce-
puturi” este o invocație a aceleia, invocație soră cu ființa satului, cum arăta și Eliade32. 
Ambele tânjesc la starea de dinaintea căderii, tânjesc prin toate actele lor la deveni-
rea enstatică unde persoana umană viază fără aparențele individuației33. Ambele tân-
jesc la timpul transcendental.
Satul cu vatra și limba sa captează polisemia eminesciană chiar și acolo unde poe-
tul „codrului” îl folosește doar ca impuls sau ca mijloc de exprimare, și devine uneori 
chiar un impediment în încercări de îndepărtare sincretică34. Accesul nostru la univer-
sal pare să fie pururea românesc, iar în aceste condiții, „Eminescu poate fi comparat 
cu iarba. Când este, nimic mai firesc că este. Când nu este, nimic mai dureros.”35 Să 
fie deci universalul nostru obligatoriu un universal românesc? „Cosmocentrismul”36 
nostru preponderent, și articularea sa specifică răspund că da.
Creștinul satului tradițional realizează mai ușor – fie implicit, fie explicit – că în 
Biserica de lângă cimitirul cel sădit cu pomi, trandafiri, crizanteme, mentă și busu-
26 Rosa Del Conte, „Sămânță de lumină”, în: Dacoromania. Jahrbuch für östliche Latinität, 8 
(1991), p. 114.
27 Rosa Del Conte, Eminescu sau despre Absolut, Dacia, Cluj, 2003, pp. 118, 125 etc.
28 Nichita Stănescu, într-un dialog din 1983 cu Victor Crăciun, apud: Dana Mischie, „Nichita 
Stănescu îl omagia adesea pe poetul nepereche. «De Eminescu ți se poate face dor și foame»”, în: Adevărul, 
15 ianuarie 2018, online, <https://adevarul.ro/cultura/carti/nichita-stanescu-omagia-adesea-poetul-ne-
pereche-de-eminescu-dor-foame-1_5a5c91f3df52022f75863fa8/index.html>, 31.10.2019.
29 A se vedea poezia lui Stănescu intitulată „Către Eminescu”.
30 Nicolae Steinhardt, „Cele două tărâmuri”, în: Dacoromania. Jahrbuch für östliche Latinität, 8 
(1991), p. 239.
31 Petru Creția, „Viața lăuntrică a manuscriselor”, în: Dacoromania. Jahrbuch für östliche Latinität, 
8 (1991), p. 242.
32 Mircea Eliade, „Insula lui Euthanasius”, in: Drumul spre centru, Editura Univers, București, 
1991, p. 158.
33 Cf. Mircea Eliade, „Insula lui Euthanasius”, p. 159.
34 Cf. Mircea Vulcănescu, ‘Dimensiunea…’, pp. 300-301.
35 Nichita Stănescu, „Iarbă în nașterea ei”, publicată în volumul „Amintiri din prezent”, citat în: 
Dana Mischie, „Nichita Stănescu…”, 2018.
36 Cf. Lucian Blaga,„Permanența preistoriei [1943]”, p. 146.
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ioc, vii și morții țin Liturghia împreună37. El realizează mai ușor că în ea este mar-
tor unui eveniment unic, nu repetitiv, că a pășit „în timpul dintru început, în timpul 
lui Dumnezeu, în veșnicie”38, în locul în care pământul se unește cu cerul – așa cum 
arată, de pildă, tămâierea icoanelor și a credincioșilor împreună39; că trăiește în ce-
rul reconstituit pe pământ40; că nu la naștere a fost creat, ci odată cu întâiul om; că 
viața aceluia este viața sa și că și lui, și aceluia porunca dată este cea „de a se face dum-
nezeu”41. El realizează mai ușor că Iov face parte din familia sa și că împreună pot 
birui foamea și mizeria42 și că permanent i se alătură îngerul personal (că „pe-a ce-
rului nemargini el are o blândă stea”, cum spune poetul43), apoi îngerul casei, înge-
rul satului și îngerul neamului44. El realizează, deci, că în lume este theophoros, cal 
al Domnului45 și înțelege responsabilitatea acestui lucru, pe care doar Dumnezeu îl 
poate ajuta să o poarte. El simte acest ajutor ca fiind călăuza spre buna-măsură și spre 
armonie, și înțelege perfect că „toată făptura împreună suspină și împreună are du-
reri până acum” (Rm 8,22).
2. MeTAfizicA SATului
Eliade a fost poate cel mai riguros descoperitor al acelor articulații ale minții și su-
fletului denumite „simboluri”, „arhetipuri”. Ele se regăsesc atât în ceea ce Enescu de-
semna „elementul pur popular anonim”46, cât și – nolens volens – în marea cultură. 
Prin ele, dincolo de toate, este ținută în viață acea tânjire proprie atât satului cât și 
romantismului. Ele „intervin în opera unui scriitor chiar fără voia lui […] și o orga-
nizează cu o coerență […] proprie, cu o «logică» absconsă; chiar, mai ales, dacă acesta 
nu-și dă seama de sensul și valențele simbolului prezent în creația sa artistică”47. Mircea 
Vulcănescu propune studiul arhitectonicii în care sunt integrate „simbolurile expre-
sive”48. Fiindcă integrarea lor este una etnică în această lume, el schițează modulațiile 
lor naționale, specificitatea lor românească în calitate de canale de acces la transcen-
37 Cf. Constantin Virgil Gheorghiu, Tatăl meu…, p. 81; cf. Lucian Blaga, „Elogiul satului… 
[1937]”, pp. 129-30.
38 Constantin Virgil Gheorghiu, Tatăl meu…, p. 82.
39 Constantin Virgil Gheorghiu, Tatăl meu…,pp. 88-89.
40 Constantin Virgil Gheorghiu, Tatăl meu…,pp. 71, 89.
41 Constantin Virgil Gheorghiu, Tatăl meu…,pp. 58, 64.
42 Constantin Virgil Gheorghiu, Tatăl meu…,p. 109.
43 A se vedea poemul lui Eminescu intitulat „Povestea magului călător în stele”, II, strofa 14.
44 Constantin Virgil Gheorghiu, Tatăl meu…, pp. 75, 85.
45 Cf. Constantin Virgil Gheorghiu, Tatăl meu…,p. 122.
46 George Enescu, într-un interviu din 1914, dat lui Tiberiu Crudu, în: Cosmin Zamfirache,„Cum 
a scandalizat George Enescu România, acum 100 de ani: „Doina românească este o mixtură de rit-
muri orientale, ungurești și rusești”’, în: Adevărul, 03.11.2014, online, <https://adevarul.ro/locale/
botosani/cum-scandalizat-george-enescu-romania-100-ani-noi-n-avem-muzica-nationala-1_5457be-
fd0d133766a8804776/index.html>, 31.10.2019.
47 Mircea Eliade, „Insula lui Euthanasius”, p. 161.
48 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 284.
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dental și de apel la Realitatea ultimă. Vulcănescu invită să observăm cum acești „ta-
lanți” dăruiți de Dumnezeu – cu greutate fixă, să spunem, dar cu formă specifică 
– intervin în spiritul românesc „chiar și fără voia” sa.
Limba română nu trebuie privită ca o limită. Deși muzica se sustrage analizelor 
prin codificare, doar muzica putându-se dezvălui pe sine însăși, cele indicate mai sus 
sunt valabile și pentru compoziția lui Enescu, el însuși recunoscând că aceasta răs-
frânge dorul românesc49. Iar dorul românesc este întruchipat în primul rând de du-
ioasa tânjire a doinei după definitiva mântuire a lumii, după bine-rânduirea ei. Dacă 
acest strigăt de plângere ar părea dat chiar de toate neamurile, nu de unul singur, 
aceasta este pentru că toți oamenii împărtășim același dor pe care ciobanii români 
l-au cântat până nu demult, și care se anunță a fi chiar și esența contribuției cultu-
rii române înalte.
Vulcănescu propune o altă analiză în loc de cea a influențelor istorice care au adus 
câte o „calitate structurală sufletului românesc”50. El propune abordarea lucrurilor 
„din lăuntru”51, mai exact lămurirea condițiilor de posibilitate ale modului românesc 
de raportare la existență. Aceste condiții sunt vădite de varii trăsături ale românilor, 
de la insensibilitatea la nereușite și până la intuiția planului în care toată ființa există 
plenar, într-un mod invulnerabil, (intuiție care întărea încrederea în Dumnezeu52). 
Ele sunt vizibile în primul rând în peisajul patriei românilor: în limba română.
„Fie!” își pierde în limba română sensul imperativului latinesc, exprimând, dim-
potrivă, o consimțire apropiată de cea din „Amin!” și dobândind, s-ar putea spune, 
prin aceasta, un caracter prin excelență marianic. În viața morală, o executare a unor 
imperative este înlocuită de o deplin-organică luare de poziție față de o lipsă de or-
dine în existență, sau față de o chemare53. Reacția provine din conștiința rânduielii54, 
a ideei împărăției ca o comunitate de „rost și omenie”55.
Alte specificități manifestate rămân enigmatice la o primă constatare: Expresia „ba 
da” accentuează ce se afirmă, în mod paradoxal, în loc să nege, ca în alte limbi con-
49 „Un străin care-mi este prieten, auzindu-mă odată executând o bucată a mea, mi-a spus: în 
această compoziție este parcă ceva ce nu se poate îndeplini. Dorul, îmi pare singura caracteristică 
orginală a cântecelor românești” (George Enescu, într-un interviu din 1912, dat revistei „Flacăra”, 
în: Cosmin Zamfirache, „Cum a scandalizat George Enescu România, acum 100 de ani”, <https://
adevarul.ro/locale/botosani/cum-scandalizat-george-enescu-romania-100-ani-noi-n-avem-muzica-na-
tionala-1_5457befd0d133766a8804776/index.html>, 31.10.2019.
50 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 290.
51 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 290
52 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 320.
53 Astfel, în basm, o grădină sau o fântână „te cheamă” să o cureți. Cf. Mircea Vulcănescu, 
„Dimensiunea…”, p. 318; a se vedea și subcapitolul „Nu există imperativ” (Mircea Vulcănescu, 
„Dimensiunea…”, pp. 317, seqq.).
54 Cf. Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 320: „De aceia îl vom vedea făptuind, chiar în 
cele mai absurde circumstanțe și stăruind a făptui, chiar atunci când considerarea rațională a împre-
jurărilor faptei lui, l-ar îndreptăți poate să deznădăjduiască”.
55 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 318, evidențiere: PM.
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forme sintaxei logicii, iar prin dubla negație „ba nu”, altfel decât în ele, nu se obține 
o afirmație. „Ba” este o „împotrivire etică, ontologică”56. Mai mult, negația poate fi 
introdusă chiar și prin „de” („deloc”, „defel”) etc., însă nici o negație și nici o impo-
sibilitate nu pare să fie vreodată absolută pentru român57. Precum se va vedea, „ne-
gația românească nu are caracter existențial, ci esențial”58.
Alegerea între alternative „se cheamă pe românește «hotărâre»”59, confirmând ideea 
mărginirii, a limitării logice necesare procesului decizional. Dacă activitatea românu-
lui survine – căci predilecția sa este speculația asupra posibilului60, precum s-ar putea 
opina că dovedește și discuția politică în locul acționării concrete personale – atunci 
când survine ea nu îi este legată atât de rezultat („Fă binele și dă-l pe apă”61) cât de rit 
și de funcția rituală, „iar moralitatea e «rânduială»”62 adică buna-ordonare. Totul se 
petrece, totul este o „petrecere continuă, care umple timpul și care chiar îl depășeș-
te”63, astfel încât… „[s]ub chipul brăzdat de cutele vecinicei liturghii a acțiunii sale 
rituale, românul va fi fost mai atent poate decât alții, la «ce ne învață crinii câmpu-
lui și păsările cerului»”64
O perspectivă ontologică asupra observațiilor de acest tip arată că toate aceste spe-
cificități oferă importante indicii despre raportarea românească la problema existenței, 
care confirmă  reflecțiile esențiale amintite în prima parte a analizei, legate de „ten-
dințele spiritului”65 românesc.
„Este? Sau nu este?” Corespondentul german al acestei întrebări – „Gibt es X? Oder 
gibt es X nicht?” – implică în mod obligatoriu indicarea unui ceva (X). Vulcănescu 
examinează existența modului românesc de a întreba și de a răspunde la această în-
trebare generică, pentru a ajunge la straturi de semnificație mai profunde. Întrebarea 
vizează acordul față de un conținut care poate rămâne subînțeles (fără necesitatea 
56 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 311.
57 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, pp. 310-11. Cf. Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, 
p. 309-10: „Chiar și atunci când spune că ceva nu e de loc, românul tot nu-i tăgăduiește ființa. Pentru 
că chiar acest «de loc» dovedește despre ce fel de «nu» este vorba. «A nu fi» nu are pentru român 
un înțeles absolut. Toată ontologia e pentru el regională, și toată ființa, fel de a fi” (Evidențiere: PM). 
Imposibilitatea arătată de orice contradicție nu e considerată una absolută: cf. subcapitolul „Nu există 
imposibilitate absolută” (Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, pp. 314-15).
58 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 309.
59 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 317.
60 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 316; cf. Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 
317: „[…] lucrurile sunt trăite sub aspectul de posibilități pentru gând, mai mult decât sub aspectul real-
ităților de înfăptuit”; cf. subcapitolul „Nu există alternativă” (Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, 
pp. 316-17).
61 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 320. În aceeași ordine de idei, nereușita nu e nicio-
dată tragică – „ce nu e n’a putut fi aci, «dar va fi în slavă»” (Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 
321). Cf. Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, subcapitolul „Nu există iremediabil”, pp. 319-20.
62 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 319.
63 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 300
64 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 324
65 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 311.
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specificării acestuia). Concluzia autorului este că dacă în istoria extremului occident, 
ceea ce autorul numește „sensul existenței al lui «esse»” a dizolvat sensul lui predica-
tiv, în spiritul românesc s-a întâmplat opusul. Nu doar că „este”-ul rămâne inteligibil 
chiar fără calificare, ci tăgăduirea românească, răspunsul negativ din astfel de situa-
ții pare să fie exclusiv de tipul „nu este așa”66, exprimând, deci, o delimitare, o ordo-
nare: „Românul se opune totdeauna la un fel de a fi, nu la faptul de a fi. […] Nu e 
deci negativist, ci limitator!”67 
„Chiar atunci când tăgăduiește un fapt, o întâmplare, românul nu tăgăduiește decât tot 
o nesituare a unei existențe la un nivel așteptat […]. Prin simplul fapt al căutării atești 
existența, într-un plan, care e și el un plan de existență. Ceia ce implică negația, este 
numai o nepotrivire între un plan și altul: între un «aici» și un «dincolo»”68.
Indicând pluralitatea discriminărilor românești ale „petrecerii”69 sus-menționate, 
Vulcănescu arată, în ceea ce poate fi o revelație pentru cititor, că expresia „tot de a 
una”70 (i.e. „totdeauna”, adică „în tot timpul”) trimite la ideea totului luat ca unul, 
numește „timpul în care totul e dat dintr’odată, pentru care veșnicia nu e decât unita-
tea totului, ci nicidecum «nesfârșitul» lui”71. Iată limpezirea sensului acelei „veșnicii” 
intuite de Blaga, sens depreciat și chiar ridicularizat prin mantrica repetare neexpli-
cată ad nauseam și ocazionala contestare a sintagmei nașterii ei „la sat”!  
Termenul „totdeauna”, „cu aceeași construcție ca și elinescul ἔν χαἳ πᾶν înseamnă 
[…] inexistența neantului, ba chiar imposibilitatea lui, […] permanența indistructibilă a 
ființei”72. „[Aceasta ne pune] pe calea unui fel de eleatism funciar al sensului românesc 
al existenței, care coexistă însă, paradoxal, paralel și concomitent cu un heraclitism 
tot atât de funciar, în sentimentul necontenitei petreceri a întâmplărilor în lume”73
Cum este de înțeles existența (ființa) și ceea ce există? 
Pe când în occident răspunsul cel mai curent a fost cel că existentul este individu-
alizarea „aici și acum” – i.e. că existentul este orice lucru (lat. res, de unde fr. réalité) 
care „are loc” (cf. fr. avoir lieu), respectiv că este „înfăptuit”, „efectuat” (germ. wirklich, 
cf. germ. Wirklichkeit), fiind existent „de fapt” (germ. da sein)74 – la români sensul 
său, întemeiat într-un illo tempore de necircumscris, este că existentul „se întâmplă”.
66 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 309.
67 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 309.
68 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 310.
69 Cf. Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 300, unde mai sunt amintite „continuu curgăto-
rul «mereu»”; „într-una”, „care arată chipul în care continuitatea curgerii topește clipele (atomii de 
timp)”; „«pururea», care însemnează «totdeauna mereu», adică timpul și veșnicia date împreună, ori 
[…] indicativul său derivat «de-apururi»”.
70 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 300
71 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 300, evidențiere: PM.
72 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 301, evidențiere: PM.
73 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 300
74 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, pp. 305-6.
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Esența poziționării ontologice române pare indicată și de probabila etimologie a 
expresiei „aevea” din latinescul ab aevo, adică „de totdeauna”75. În opoziție cu occi-
dentalul privilegiu al imediatului și al concretului, pentru român, ceea ce este (aevea), 
este din veac, dintotdeauna. Aceasta oferă motive, așa cum se va vedea în continuare, 
atât mioriticei sale duioșii pentru soarta concretului76, cât și formării etimologice a 
„lumii” din „lumină” (valența de „oameni” fiind cu siguranță cel de-al doilea ei fi-
lon explicativ).
Dacă existentul este ceea ce „se întâmplă”, rândurile lui Vulcănescu contrazic apa-
rent unele dintre gândurile poetului, corespunzător cărora la Apocalipsă „timpul mort 
și-ntinde trupul și devine veșnicie, căci nimic nu se întâmplă în întinderea pustie”77. 
Aparențele înșală însă, căci dincolo de acest „timp” care, sfârșindu-se, sfârșește desi-
șul și neliniștea căutării, „se întâmplă” neîntâmplător lumea mântuită, „se întâmplă” 
„cer nou și pământ nou” (Ap 21,1), „se întâmplă” toate cele intuite și de Eminescu 
în alte creații, ca în „Cezara”, precum observa și Eliade.
În plus, negarea românească a existenței nu ajunge niciodată la nimic. O existență 
este întotdeauna precedată și succedată de alta, capetele „alfa și omega” fiind, puru-
rea, Supraexistența lui Dumnezeu78. „Pentru român”, arată Vulcănescu, ceea-ce-este 
„se petrece” și „trece”. În plus față de acest dat general-valabil însă, ceea-ce-este pare 
să aibă ființă chiar înainte de a fi și să și-o păstreze „și după ce nu mai este în lume, în 
sensul acesta de «hic et nunc»”79:  „Intrarea lui în lume e ca o cădere din altă lume, o 
«trecere», nu o «înființare».”80
Acest fapt, care indică afinitatea pentru metafizicul creștin81, arată că tot ceea ce 
„se întâmplă” nu este mai concret, pentru român, decât tot ceea ce este, pur și sim-
plu. Sensul românesc al „întâmplării” este – reevidențiînd acel caracter marianic – 
cel al unei pătimiri (nu al unei lucrări, ci al schimbării de stare rezultate printr-o 
lucrare). Existența apare nu ca „un subiect de acțiuni”, ci ca „un suport de pătimiri”, 
„sub puterea altuia”. Cel din urmă este Acel cu totul „Altul”. Acest caracter înlesnește 
înălțarea ochilor spiritului românesc înspre „Făcătorul a toate”82. Așadar, categoria 
75 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 307.
76 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 321.
77 A se vedea „Scrisoarea I”, strofa a patra, evidențiere PM.
78 Cf. Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 314.
79 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 306, evidențiere: PM. Cf. Mircea Vulcănescu, 
„Dimensiunea…”, pp. 299-301.
80 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 306.
81 Concepției românești a existenței ideea catabazei ființei din întregul de dinaintea căderii „în 
existența regională” îi este intrinsecă. Ea include organic (într-un paradoxal mod eleat-și-heraklitian, 
dar fără a implica ciclicitatea gnostică) „alunecarea ființei de la felul ei de a fi absolut, la felul de a fi 
în lume, ori căderea ei sub vremi. În acest sens, ideea nu se aplică însă decât ființei singuratice […] ca 
făptură a unei [F]iințe mai puternice și mai vaste, care i-a stat înainteși care o petrece oarecum, și care 
ea n-are început, nici sfârșit” (Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 313).
82 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 309
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aristotelică a pasivității domină asupra celei a acțiunii83. Mai grav, „«a se întâmpla» 
și «a fi în lume» nu reprezintă nici un fel de plus de ființă, față de a fi pur și simplu, 
în oricare timp și în orice loc, ba chiar dincolo de timp și de loc”84, nici măcar față 
de ce „ar fi putut fi”85.
Consecințele sunt mult mai serioase decât ar părea. Pentru acest român care se do-
vedește a fi esențialist, substanțialist, prezentificarea, „înfățișarea” nu sunt determinații 
ale existentului, ale orice este (aevea), ci, dimpotrivă, „lumea” conține pentru el atem-
poralitate și aspațialitate. Se produce în mod fundamental „un fel de contopire între 
existență și posibilitate”86, care explică de ce existența românească este umplută fun-
ciar de poezie și deschidere simbolico-teologică, de ce pentru român „planul adevărat 
al existenței este planul virtualităților, […] planul plinătății dumnezeiești”87, propria 
sa existență desfășurându-se pe acest plan. Românul are înaintea sa mereu „vedenia 
de slavă a esenței tuturor lucrurilor, care atârnă de îndurarea lui Dumnezeu, nu de 
fapta omului”88 și înțelege astfel că „integrarea omului în vecinicie nu o dă fapta efi-
cientă, ci purtarea simbolică sau rituală”89.
Adevărul creștin al lumii făcute pentru om este oglindit în faptul că pentru român 
cea mai stabilă ființă creată este persoana umană, cea chemată să con-lucreze păstori-
rea lumii, arhetipul Lucrătorului (și „prototip al bărbăției”90) fiind Dumnezeu-Tatăl. 
De aceea, „esența bărbătescului [se află] în firea lucrătoare și a femeiescului în firea 
pătimitoare”91. Lipsa genului neutru în limba română dovedește apoi că ideea de exis-
tență s-a constituit pe tipul ființei personale, nu al lucrului. Pentru român, existența 
concretă este un tip de existență dezvoltat „în sensul unui personalism teofanic”92.
Refuzarea privilegierii celor de „aici și acum” (oricât de lărgit ar fi sensul acestei de-
terminații spațio-temporale), care poate fi înțeleasă ca „slaba însemnătate a realității 
pentru român”93, dezvăluie în mod esențial tendințele și trăsăturile spiritului româ-
nesc. Pentru acesta neființa, neantul nu există94; devenirea e o împuținare de posibili-
83 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 308.
84 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 307.
85 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 308.
86 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 312: „Anume: pentru român, tot ce poate fi, adică 
tot ce poate fi gândit, tot despre ce se poate lega un subiect cu un predicat: este. Este, firește, totdeauna 
numai întrucâtva, într’un anumit fel, cu un animit fel de existență, fiindcă nicăeri existența nu este 
decât regională, relativă. Dar este. Așa cum sunt toate lucrurile.”
87 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 314.
88 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 325
89 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 325
90 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 303
91 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 302.
92 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 303
93 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 307.
94 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, pp. 313-14.
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tăți95, iar planul adevărat al existenței este cel al „tuturor putințelor”96 (adunate în ceea 
ce Vulcănescu ar numi „chipul-” sau „statura de slavă”97, iar fizica cuantică „suprapo-
ziție”). Pentru acest român lipsește atât sentimentul de gravitate a existenței, tragismul 
ei98 cât și teama în fața morții99: Lucrurile de aici – strunga, câinii din dosul stânii – 
continuă să de întâmple și pentru ciobanul trecut „dincolo”, pe care…
„«spaima de neființă» nu-l determină să ia aici măsurile elementare de prudență, sau 
de pază. Ceia ce-l preocupă este numai împlinirea unei anumite ordine […] care să-i 
asigure mai departe legătura cu cele de aici […] Plângerea chiar nu este ruperea sfâșie-
toare a ființei împotriva neantului, ci este clamare pentru integrare în liniștea a toate, 
așezare, împăcare. Deslușim, prin filtrul acestor lucruri, sensul în care istoricul grec va 
fi vorbit despre «nemurirea geților».”100
Vulcănescu încurajează101 studierea posbilității de a deschide, plecând de la cele 
expuse, o fereastră înspre câteva asumări ontologice românești fundamentale. Ființa 
este existența ca „faptul” unui agregat, al unui chip, al unei structuri etc. (adică exis-
tența particulară – întâmplarea, persoana102), dar și exisența în sine a tuturor acestora 
și a orice se deosebește de ceea ce nu e, nu a fost și nu va fi103 (adică „existența gene-
rală”104, „ființa în sensul general și plin”105). Iată o mai detaliată analiză a acestui fapt: 
Ființa (creată) este, de fiecare dată, un anumit fel de a fi106, adică existența în modul 
multiplicității107. Ea este trecătoare, aparține „veacului”, „vremelniciei” eminesciene.
Firea, spre deosebire de ea, este existența în modul unității108. Firea este, pe de o 
parte, atât „lumea” – cadrul spațial (respectiv analog-spațial) al ființelor – cât și „vre-
mea” care „stă și vremuiește”109 – i.e. cadrul lor temporal general. Acest sens al firii 
este permeat și de acea dimensiune normativă, exprimată calendaristic: Toate sunt 
95 Cf. Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 315 – „o fixare a ființei într’un singur fel de a fi, 
trecut prin ciurul contradicției”.
96 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 314.
97 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 315.
98 Deasupra istoriei stă facerea lui Dumnezeu, nu invers. Cf. Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, 
subcap. „Ușurința în fața vieții” (pp. 320-25).
99 Cf. Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, subcapitolul „Lipsa de teamă în fața morții” (pp. 
325-26).
100 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 325.
101 Optimismul său tinde să neglijeze parametrii sărăcirii limbii și globalizării.
102 Cf. Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 308.
103 Cf. Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 312.
104 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 308.
105 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 312.
106 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 310.
107 Cf. Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 293.
108 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 293
109 Eliade observă că Vulcănescu descifrează în cunoscutul proverb specificitatea timpului cosmic – 
a timpului căruia „ceasul” care „umblă și lovește” se supune. (Mircea Eliade, „Eminescu – sau despre 
Absolut [recenzie din 1963]”, în: Eminescu sau despre Absolut, Dacia, Cluj, 2003, p. 464).
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„rânduite” să aibă – sau să fie făcute la – „locul” și „timpul” lor, chiar dacă această 
rânduială nu este una absolută, nefiind una actual-desăvârșită110. Astfel, această nor-
mativitate (generată de faptul subînțeles că totul se cuvine menținut „bine-rânduit”) 
nu doar că nu este realmente „imperativă”, ci e și depășită de o împlinire111
„Timpul ca durată este totdeauna interval, sau mișcarea în intervalul dintre două capete 
ale unei punți. […] El este lansarea de la o stare pe cale de a deveni moartă, peste neant, 
spre o plenitudine. […] Între toate clipele este așezată Crucea și după fiecare Cruce, 
momentul următor ne vine ca un dar al lui Dumnezeu. Mișcarea aceasta peste gol o fa-
cem din nădejdea în Dumnezeu, ascultând din credință apelul lui Dumnezeu pentru 
a ajunge în țara făgăduită. În fond, aceasta înseamnă a nu mai trăi ție însuți […]”112
Firea este însă, pe de cealaltă parte, totalitatea ființelor „care umplu timpul și spa-
țiul cu ființa lor”113. Aceasta vădește de ce sfințenia facerii mâinilor Lui Dumnezeu 
transpare în buna ei orânduire:
„Ceia ce domină toată această concepție a lumii românești e, cum vedem, sentimentul 
unei vaste solidarități universale. Fiecare fapt răsună în întreaga lume, fiecare gest își 
propagă muzica în tot, așa cum se spune că răsună viorile cremoneze în cutii, ori de câte 
ori cineva cântă pe una dintre ele. Viața unui om e legată de soarta unei stele. Fapta rea 
a unui om întunecă soarele și luna. […] Totul se referă la tine, te îndeamnă, te îmbie, 
te mângâie, ori te amenință!”114 „«Sfințenia» […] străbate totul. Soarele e sfânt. Oaia 
e sfântă. Casa e sfântă. Tot ce e la locul lui și la timpul lui, în ordine, cu rost, e sfânt. 
Sfânta dreptate, sfânta țară, ba chiar și sfânta bătaie!”115
Firea e pulsul comun al cerului și al pământului. Ea poate fi cântată cu speranță 
– „Slavă întru cei de sus lui Dumnezeu și pe pământ pace” – sau cu acel dor, în care 
Dumnezeu, Absolutul personal de „dincolo”, rămâne subînțeles – „Sara pe deal bu-
ciumul sună cu jale, Turmele-l urc, stelele scapără-n cale”. „Idealismul ontologic”, re-
spectiv „metafizic”, al lui Eminescu și al satului sinelui nostru, în care Facerea „lucește 
ca un reflex” al nemuririi116 este redat de către Sfântul care încuraja ținerea minții în 
iad și păstrarea speranței ca acea iubire față de „lumea întreagă [iubire care] îmbrăți-
șează cu mintea universul întreg”117, și ca acea „comuniune ontologică” găsită „acolo 
unde lucrează harul dumnezeiesc și atotprezent al Duhului Sfânt”.
110 Cf. Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 294: „[…] dacă e adevărat că pentru român, 
până la urmă, «dreptaea iese totdeauna deasupra, ca untdelemnul», tot pentru el, până atunci «drep-
tatea umblă în lume cu capul spart»”.
111 Cf. Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 295.
112 Dumitru Stăniloae, Teologia dogmatică ortodoxă, p. 130.
113 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 293.
114 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 325.
115 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 299-300. Pentru Eminescu chiar și marea morții 
poate fi sfântă (Cf. Rosa Del Conte, Eminescu…, p. 126).
116 Rosa Del Conte, Eminescu…, p. 194; cf.: pp. 195, 197.
117 Sophrony Sakharov, Viața și învățătura starețului Siluan Athonitul, trad. Ioan Ică, Deisis, 
Sibiu, 2004.
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În acest peisaj al sufletului român s-a născut libertatea noastră, numită de Mircea 
Vulcănescu „sentimentul intuitiv de potrivire organică, de armonie a firii cu ființa, 
de libertate”118. Este evident cine este „românul” de care vorbește autorul, a cărui față 
i s-a schimbat, dar al cărui νοῦς mai păstrează din trăsăturile înfățișate. Moartea de 
aici îi este logodnica – Voia Domnului și integrarea în ritmul universal, iar cuvintele 
de cununie pe care el i le va adresa, sunt „pe mine Mie redă-mă!”. Occidentalului care 
afirmă că Ierusalimul ceresc va fi un oraș, satul (cel mândru, care nu cunoștea com-
plexul provinciei119) îi va răspunde că pentru el va fi un loc verde și luminos – mai 
exact „apoia pietrelor, apoia ierburilor […] apoia fructelor de toamnă”.
concluzie
Moartea satului nu înseamnă nimicirea sa, desființarea sa120, cu atât mai puțin ane-
antizarea sa – concept cu greu inteligibil spiritului românesc. Chiar și unei pietre care 
nu mai este, îi rămâne ființă prin faptul că a fost: Nu cu atât mai trainic există un cân-
tec după ultima sa notă121 – mai ales când cântecul este spiritul unei națiuni? Legea vieții 
propusă de Eminescu este „împrospătarea continuă a fondului și păstrarea formelor”122, 
corespunzătoare firii de român universal, în care contrariile coincid123, sublimate haric. 
„Satul nu este” nu va putea înseamna pentru noi altceva decât adevărul că, ajuns la mar-
ginea existenței sale fizice, satul nu mai este „de față”, ci a trecut dincolo, în planul de fi-
ință al meta-fizicului minții noastre, unde rămâne sinele românesc, așa cum se arată. Iar 
noi avem datoria să-l predăm, prin participare, minții lui Hristos, Sinelui umanității.
Într-adevăr, dacă vrem să rămânem în ceea ce suntem, suntem morți – sufletește 
chiar! Însă prin timp trebuie să ne „grăbim spre răspunsul mai satisfăcător la apelul lui 
Dumnezeu”124. Se poate, deci, spune vreodată că ajunge ce I-am predat până acum lui 
Dumnezeu, acum putându-ne topi într-un nou creștin lipsit de însușiri? Chiar și un 
astfel de sfârșit cere o hotărâre existențială. Pe de o parte îngustă stă cărăruia și zariș-
tea nobleței care ne împăca – platonic și creștin – cu noi înșine și cu firea125, cărăruia 
și zariștea dinspre „chipul etern al ființei”126. Pe de cealaltă stă amarul în care neființa 
va dobândi în lume un sens absolut și cei mulți, ca acum în extremul occident, vor 
„afla în acțiune un refugiu față de sentimentul neantului propriu”127, și din care sin-
gura scăpare va fi a sfinților, a căror patrie este Ierusalimul ceresc.
118 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 318.
119 Cf. Lucian Blaga, „Elogiul satului …”, pp. 133-34.
120 Cf. Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 311.
121 Cf. Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 312.
122 Mircea Eliade, „Eminescu…”, p. 467.
123 Mircea Eliade, „Eminescu…”, p. 468.
124 Dumitru Stăniloae, Teologia dogmatică ortodoxă, p. 132.
125 Cf. Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 324.
126 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 323.
127 Mircea Vulcănescu, „Dimensiunea…”, p. 323.
